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RESUMO

O estudo analisa as tramas discursivas que configuram a 
relação entre famílias e escolas na inclusão de crianças au-
tistas, a partir de entrevistas qualitativas com mães e gestoras 
escolares. Fundamentado na psicanálise e nos conceitos de 
transferência, luto, borda autística e lógica do não-todo, o 
trabalho problematiza a inclusão como prática tensionada pela 
incompletude de pessoas autistas e instituições. As narrativas 
revelam que o autismo desestabiliza posições simbólicas e 
convoca rearranjos nos modos de laço, expondo o desencontro 
entre ideais normativos escolares e as singularidades da pessoa 
autista. Evidencia-se que a imposição de padrões adaptati-
vos compromete a experiência de alteridade e intensifica o 
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mal-estar, enquanto a escuta clínica oferece vias para elabora-
ção compartilhada. A pesquisa sustenta que a inclusão não se 
realiza como totalidade, mas como processo ético e inventivo, 
implicando políticas e práticas pedagógicas que reconheçam 
o limite e a diferença como condições constitutivas do vínculo 
educativo. Isto é, abrir-se a escuta do que deve ser criado.

PALAVRAS-CHAVE: inclusão escolar; autismo; psicanálise; 
famílias; instituições; lógica não-todo. 

As coisas que não existem são mais bonitas.
Felisdônio, Manoel de Barros (2016)

INTRODUÇÃO

A inclusão escolar de crianças autistas, aqui compreendidas segundo 
o referencial clínico-diagnóstico do Transtorno do Espectro Autista (TEA), 
constitui um dos desafios contemporâneos mais instigantes para a educação 
brasileira. Embora haja respaldo legal para a presença de crianças autistas no 
ensino regular, a prática cotidiana revela fissuras, resistências e desencontros 
significativos. Este artigo parte da análise empírica de entrevistas realizadas 
com mães de autistas e gestoras escolares, de uma escola de Educação Infantil 
na rede municipal da cidade de Mogi Mirim, São Paulo-SP e, sustenta-se nos 
aportes da psicanálise, particularmente na lógica do não-todo, proposta por 
Jacques Lacan, e em pesquisadores(as) contemporâneos estudiosos do campo 
do espectro autista como Jean-Claude Maleval, Maria Cristina Kupfer, Luis 
Achilles Rodrigues Furtado, Camilla Araújo Lopes Vieira entre outros(as). 
O objetivo é perceber a composição dos laços entre famílias e instituições, 
atravessados por ideais, frustrações e pela realidade enfrentada pelos(as) 
autistas e suas famílias, e propor que a escuta do mal-estar seja ponto de 
partida ético para repensar as políticas de inclusão.

2. INCLUSÃO ESCOLAR NO BRASIL: DA POLÍTICA À PRÁTICA 

Desde a promulgação da Constituição Federal de 1988, o Brasil tem 
avançado na formulação de políticas públicas voltadas à educação inclusi-
va. A Lei de Diretrizes e Bases da Educação Nacional (1996) e a Política 
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Nacional de Educação Especial na Perspectiva da Educação Inclusiva 
(2008) consolidam a ideia de que a escola deve ser um espaço para todos 
(as/es). Contudo, a realidade escolar nem sempre acompanha esse discur-
so. Há dificuldades estruturais, resistências pedagógicas e, sobretudo, um 
desencontro simbólico entre o ideal de inclusão e sua efetivação prática. 
Como podemos perceber na fala descrita pela Diretora e a Coordenadora, 
membras da gestão escolar1:

Trabalhamos para que alunos autistas e todos os demais 
aproveitem as oportunidades que a escola consegue ofere-
cer. As habilidades acadêmicas: leitura, escrita, oralidade, 
interpretação e cálculos, bem como as habilidades sociais, 
que mesmo que possam ser um desafio maior para pessoas 
com autismo, são habilidades que devem ser estimuladas 
para o desenvolvimento individual de cada um.

A partir das ideias de Silva e Arruda (2014), refletimos que a escola, 
instituída como espaço de normatização e avaliação, encontra-se em crise 
quando convocada a acolher autistas cuja lógica de funcionamento escapa 
aos padrões esperados. Há no trecho acima a delimitação de que a leitura, 
a escrita, a oralidade, a interpretação, e também os cálculos são os pontos 
de formação para um estudante. No entanto, falta a constituição para um 
desenvolvimento que parta do pressuposto que as habilidades serão construí-
das a partir da realidade emocional, psíquica, motora e física da pessoa que 
se encontra ali. Nesse sentido, a escola, espaço privilegiado de transmissão 
simbólica, pode ser vivida como insuportável por sujeitos autistas, justamente 
por exigir uma inserção forçada em códigos, ritmos e expectativas que não 
lhes pertencem (Silva; Arruda, 2014).  

É a partir desta realidade que os estudos psicanalíticos propõem uma 
escuta do sujeito, não da deficiência, apresentando um deslocamento do foco 
da adaptação para a elaboração simbólica da diferença, onde a invenção da 
relação da pessoa autista e seus pares pode ser o ponto de partida.

2.2 O que é o autismo?

De acordo com Amy (2001), o termo autismo foi criado por Eugen 
Bleuler, um psiquiatra suíço, que em 1911 cunhou a palavra pela primeira 

1 Optamos ao longo do texto em apresentar parte das entrevistas realizadas em itálico.
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vez para delinear um dos sintomas da esquizofrenia, descrita inicialmente 
por Emil Kraepelin no final do século XIX. Através da leitura de Furtado e 
Vieira (2014), podemos afirmar que Bleuler (1911, grifos do autor) baseou-se 
no conceito de autoerotismo de Freud ao criar o termo autismo, mas decidiu 
excluir o “eros” devido à sua discordância com o valor atribuído por Freud à 
sexualidade nos estudos sobre a origem da psicopatologia, portanto, ao utilizar 
a palavra autismo, ele manteve a referência ao grego autós (de si mesmo).

Segundo Furtado e Vieira (2014), o autismo expressa um ensimes-
mamento, onde a experiência de uma realidade alternativa é construída. 
Enquanto o esquizofrênico produz um afastamento do mundo externo em 
prol do mundo interno, evitando assim a perturbação que o mundo exterior 
lhe causa. A partir dos estudos de Bleuler (1911) apud Furtado e Vieira 
(2014) para a pessoa autista apresenta-se a experiência de uma realidade 
alternativa em vez da perda de contato, já que os esquizofrênicos se refugiam 
no mundo interno de fantasias.

O conceito de autismo de Bleuler (1911) apud Furtado e Vieira 
(2014) na medida em que o campo de estudo vem sendo aprofundado distan-
ciou-se da psicose infantil, mas ainda assim, possui bases na esquizofrenia. 
Conforme Maleval (2017), o diagnóstico do autismo chega de fato em 1943 
através de Leo Kanner2, na época psiquiatra da Universidade Johns Hopkins, 
Baltimore/EUA. O autismo de Kanner é uma síndrome composta por dois 
sintomas: a solidão e a imutabilidade.

Desde o momento do surgimento do autismo e suas primeiras des-
crições não cessaram as ponderações quanto à sua etiologia, diagnóstico e 
prognóstico. Segundo Kupfer, Pesaro e Davini (2020) até mesmo termos 
utilizados para mencionar o autismo  como transtorno e síndrome, expres-
sam uma falta de concordância sobre etiologia, semiologia, diagnóstica e 
terapêutica. Contudo, existem especificidades na diagnóstica do Transtorno 
de Espectro Autista, tais como: pontos de interesses  restritos, conhecidos 
como hiperfoco, ausência ou pouca presença de fala, mesmice, inabilidade ou 
dificuldade na comunicação e socialização, comportamentos estereotipados 
ou repetitivos e isolamento (Ramos, 2024). As características mencionadas 
acima marcam os fatores que complementam os desafios na escolarização 
e aprendizagem das crianças autistas, em um ambiente escolar também 

2 Léo Kanner, psiquiatra austríaco naturalizado norte-americano, é considerado o pai do autismo. Em 
1943, descreveu pela primeira vez o autismo infantil como uma condição clínica distinta, destacando 
traços como isolamento social, linguagem repetitiva e apego à rotina. 
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marcado por outros desafios (Silva; Arruda, 2014).
No livro “O Autista, o sujeito e a psicanálise: consonâncias», Furtado 

e Vieira (2014) ressaltam a importância que o olhar psicanalítico produz 
na vida dos autistas e de suas famílias, em virtude de uma ética no modo 
de condução dos processos terapêuticos o interesse às particularidades de 
cada caso promove um suporte ao desafios enfrentados “aspectos como o 
inefável, o desejo, a história, a materialidade e a complexidade do que é 
expresso, realizado ou silenciado, são exaltados para se pensar a pessoa 
em detrimento apenas dos condicionantes daquele(a) paciente” (Ramos, 
2024, p. 08). A partir dos estudos realizados para esse artigo, percebemos 
que na opção pela abordagem psicanalítica encontramos um aproximar-se 
à constituição do sujeito e sua inscrição na linguagem. O que possibilita 
a compreensão profunda e integral dos(as) autistas e de suas experiências 
(Alberti; Saraiva, 2024).

Aprendemos com as histéricas do século XIX, a partir da leitura 
freudiana, que o próprio sujeito melhor que ninguém sabe ensinar e expressar 
a respeito de si, seus sintomas e seu funcionamento (Freud, 1885/2006). 
Podemos refletir em consonância com Lacan que o autista “tem seu próprio 
mundo” (Lacan, 1975, p. 104). O autor ao comentar o caso do pequeno 
Dick3 descrito por Melanie Klein (1930), afirmava que “enquanto não nos 
diz nada, não se tem nenhum meio de penetrar nele” (Lacan, 1975, p. 104; 
Klein, 1930). A afirmação acima é reveladora do desafio do processo de 
cuidado terapêutico psicanalítico com os(as) autistas enfrenta-se um desafio 
instigante ao tentar acessar o universo subjetivo do autista, em especial em 
casos de autistas não verbais, no qual a linguagem oral não está disponível 
como forma de expressão. 

Maleval (2017) aponta que, historicamente, muitos especialistas 
restringiram-se ao estudo do autismo infantil como uma patologia grave 
e incurável, no entanto, a psicanálise propõe uma escuta diferenciada, que 
respeita o mundo interno do autista e busca criar condições para o surgi-
mento de novas formas de comunicação. Essa abordagem terapêutica visa 
à integração da pessoa autista em seu meio social, respeitando suas particu-
laridades e promovendo seu desenvolvimento psíquico, escutando o sujeito 

3 Dick, um menino de 4 anos de idade, não brincava, não demonstrava interesse em se fazer entender, e 
vivia em um mundo fechado. Sua fala era pobre, seu intelecto correspondia ao de uma criança de pouco 
mais de um ano, e ele não estabelecia relações emocionais com os objetos ou pessoas ao seu redor. A 
intervenção psicanalítica começou com a introdução de brinquedos, como o trenzinho, que mais tarde 
permitiu a emergência de simbolizações ligadas à figura paterna e materna.
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autista em interação com uma dada realidade. A dificuldade se agrava ainda 
mais quando se trata de autistas não verbais, que por não se expressarem 
através da linguagem oral, a comunicação de suas necessidades e anseios 
são de morosa tradução. 

Algumas mães relatam a experiência dessa dificuldade:

Considero sofrimento, uma criança com autismo desde seu 
nascimento deverá aprender a conviver com isso. Acredito 
que a melhor palavra para descrever é “sofrimento”, porque 
realmente é doloroso. Amo meu filho autista, mas não gosto 
da situação de ter um filho autista, se eu pudesse arrancaria 
isso dele (Ramos, 2024, p. 18).

E incluem suas percepções sobre a construção social de seus filhos(as) 
na interação com o corpo social:

Pelo que já li e observei no João desde criança, é que o 
autismo é um conjunto de limitações: comportamentais, 
sensoriais e nas funções sociais. Por exemplo, indepen-
dentemente do nível de autismo, grau  um, dois ou três, na 
sociedade essas crianças não têm por natureza  habilidades 
sociais desenvolvidas. Eu tento enxergar essa criança  como 
ela é e não apenas os desafios que apresenta. A criança 
autista  tem uma certa limitação na capacidade de discernir 
entre certo e errado, na percepção da realidade e em um 
conjunto de limitações nas funções sociais e fisiológicas4 
(Ramos, 2024, p. 21).

Nestes casos, a psicanálise não se limita ao estudo dos aspectos 
comportamentais e externos do autismo, busca também compreender as 
causas psíquicas que levam ao isolamento e a dificuldade de interação so-
cial (Maleval, 2017). Estar diante dos desafios de comunicação do mundo 
interno da criança autista e as possibilidades de tradução destes desafios.

O trabalho clínico com autistas envolve uma abordagem sensível 
e cuidadosa, permitindo o surgimento de novas formas de comunicação e 
expressão. Conforme descrito nos estudos de Maleval (2017):

Para o sujeito autista existem, por conseguinte, duas gran-
des maneiras  de fazer com a linguagem: ou uma língua do 
intelecto, constituída por signos sem afetos, partilhável com 

4 O nome das crianças foram alterados para garantir a privacidade, protegendo as informações pessoais.
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os outros; ou uma língua privada, atrelada aos sentimentos, 
opaca para os outros. Nos dois casos, o sujeito recusa abrir 
mão do gozo vocal: quando comunica utilizando  os signos do 
Outro, eles estão separados da enunciação; quando expressa 
seus sentimentos, recorre a signos neológicos que ele inventa 
(Maleval, 2017, p. 110).

Esse autor nos aponta com espanto o fato de diversas pessoas autistas 
afirmarem ter descoberto tardiamente que a fala servia para se expressar. A 
compreensão mecânica que os fonemas são uma forma de interação crucial 
para nossas relação pode não nos parecer novidade, mas assim o é: 

Com isso, não está dado à criança autista, de início, saber 
que os sons pronunciados pelas pessoas que a rodeiam estão 
em conexão com uma apreciação  emocional. Ela não sabe 
porque não experimentou isso. A maioria  dos transtornos 
de compreensão da linguagem alheia próprios ao  sujeito 
autista – a literalidade, a ausência de humor, a dificuldade de  
leitura da entonação e das mímicas etc. – remete, em espelho, 
a um desconhecimento, no interlocutor, do enunciador pre-
sente para além dos seus enunciados.(...) Em contrapartida, 
certos autistas têm bastante cedo a intuição da correlação das 
palavras com a vontade do Outro, vontade incompreensível, 
angustiante – esses geralmente tapam os ouvidos (Maleval, 
2017, p. 111).

Neste sentido, práticas educativas que desconsideram o ato de tapar 
os ouvidos como estratégia de proteção acabam por comprometer a possibi-
lidade real de inclusão. Tal gesto, frequentemente interpretado como recusa 
ou desatenção, pode ser, para o sujeito autista, um recurso fundamental de 
autorregulação frente a estímulos invasivos. Como observa Sinclair (1992) 
apud Maleval (2017), certos treinamentos fonoaudiológicos reduzem-se 
a repetições de sons destituídos de significado aparente, experiência que, 
para muitos(as) pessoas autistas, não se apresenta como via natural de co-
municação, mas como um enigma desconectado do sentido de troca com o 
outro: “em que se fica repetindo sons sem significação, tudo isso por razões 
totalmente misteriosas. Eu ignorava completamente que isso era um meio 
de trocar ideias com os outros” (Idem, p. 111)

Diferentemente dessa posição, quando um(uma) psicanalista conse-
gue desbotar sua presença e também sua enunciação “com uma indiferença 
calculada, com palavras indiretas, cantarola-das, murmuradas, faladas ao 
vento, registradas em gravador etc.–, é mais fácil entrar em contato com os 
autistas” (Maleval, 2017, p. 111).

Tramas da inclusão: os desafios enfrentados na parceria entre escola e famílias de crianças autistas
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A psicanálise fundamenta uma abordagem clínica visando a consti-
tuição do laço social para a pessoa autista, preservando suas especificidades 
estruturais e promovendo processos de simbolização que favoreçam seu 
desenvolvimento psíquico. Promovida a partir de como o sujeito autista 
organiza sua relação com o Outro por meio de estratégias de proteção, como 
a construção de uma borda autística, que permite manter certa distância do 
campo simbólico. O autor sugere que essa borda funciona como um filtro, 
uma defesa contra a intrusão do significante, e que respeitá-la é condição para 
qualquer aproximação clínica ou educativa. É através da concessão por parte 
do autismo, de uma aproximação com os elementos de sua borda autística 
(borda protetora) que é possível encontrar formas de aberturas para o social, 
potencializar suas habilidades e minimizar suas dificuldades, contribuindo 
para uma maior inclusão e aceitação na sociedade (Maleval, 2017).

A partir da análise de Frye et al. (2019), no que se refere ao diag-
nóstico de casos, atravessamos uma polêmica que divide opiniões entre os 
estudiosos e os diferentes campos do saber, na medicina ou na neurologia: não 
se tem um marcador biológico para o autismo, embora existam publicações 
que insinuam isso, o diagnóstico parte de uma percepção constituída entre a 
identificação e avaliação dos sinais e sintomas característicos do transtorno.

A origem desconhecida do autismo resulta em um quadro peculiar, 
marcado por anormalidades qualitativas e quantitativas que afetam princi-
palmente a interação social, comunicação e comportamento, como destacado 
por Schwartzman e Araújo (2011).

Uma observação importante que Furtado e Vieira (2014) descrevem em 
seu livro é referente à aposta fomentada pelo campo psicanalítica em relação 
ao sujeito autista, seja um diagnóstico de autismo, seja um neurótico comum. 
Uma análise vai se destacar e se diferenciar de outras práticas porque busca 
produzir um efeito na relação e interação do sujeito com o mundo externo. 
Busca entender que o sujeito não corresponde, em psicanálise, à pessoa. 
Desta forma é muito importante que se faça esta distinção, de que não há 
uma sinonímia quando se fala sujeito, pessoa e paciente, isto é, não estamos 
nos referindo apenas a um significado. Então um efeito analítico do trabalho 
em Psicanálise, tem como resultado a produção do fomentar de que é cons-
tituído o sujeito e de que modo ele(ela) se manifesta através da linguagem e 
do inconsciente, pois não há sujeito na psicanálise sem relação com o Outro.

Em poucas palavras, o papel que pode-se definir na relação da psica-
nálise com o autismo é de um resgate do sujeito, criar um ambiente em que 
o sujeito possa emergir, se fazer presente. Esta compreensão psicanalítica 
tem um elo com os efeitos que se espera de uma educação inclusiva.
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3. O AUTISMO NA PERSPECTIVA PSICANALÍTICA

O campo psicanalítico compreende o autismo não como um trans-
torno a ser corrigido, mas como uma organização subjetiva singular, que 
desafia os modelos normativos de desenvolvimento e coloca em questão 
o próprio estatuto do laço social. A partir do pensamento de Jerusalinsky 
(2012), é possível compreender uma perspectiva que desloca o olhar clínico 
da patologia para a ética do sujeito, reconhecendo que há modos diversos 
de estar no mundo e de se relacionar com o Outro.

Na perspectiva lacaniana, o autismo não se define pela ausência 
de linguagem, mas pela forma como o sujeito se posiciona em relação ao 
discurso e ao Outro. A linguagem, nesse contexto, pode ser vivida como 
invasiva, ameaçadora, e não como possibilidade de laço (Lacan, 1975).

Autores contemporâneos como Jean-Claude Maleval e Marisa Ku-
pfer aprofundam essa leitura, propondo que o sujeito autista organiza sua 
relação com o Outro por meio de estratégias de proteção, o conceito de borda 
autística é aqui cunhado para marcar novas formas de relação possíveis sem 
desmontar um arranjo estabilizador na relação com o(a) autista. A leitura 
psicanalítica de Maleval (2017), ao invés de propor estratégias de adaptação 
ou normalização, convida à construção de uma escuta que sustente o modo 
próprio de cada sujeito se fazer presente, especialmente no ambiente escolar 
caracterizado como espaço privilegiado da transmissão simbólica. Trata-se 
de reconhecer que o sujeito autista não está fora do laço, mas que o constrói 
por vias singulares, muitas vezes não verbais, fragmentadas ou sensoriais. 

A aposta clínica é que, mesmo que o sujeito autista opere por fora do 
discurso dominante, ele pode construir seu lugar, desde que se reconheça a le-
gitimidade de sua diferença. Essa escuta ética implica renunciar a expectativas 
universais e sustentar o encontro com o que escapa, com o que não se adapta e é 
nesse gesto que a inclusão pode se tornar efetiva, como inserir fonte de consulta.

4. FAMÍLIA E ESCOLA COMO LUGARES TENSIONADOS PELO 
AUTISMO 

As entrevistas revelaram um campo de tensões simbólicas entre as 
famílias e as instituições escolares pela presença do autismo. As mães, atra-
vessadas pela dor do diagnóstico e pela frustração de expectativas idealizadas 
sobre o desenvolvimento da criança, oscilam entre uma escola como espaço 
de acolhimento ou como lugar de ameaça. Muitas relatam experiências de 
exclusão velada, transferências de responsabilidade e desqualificação de seus 
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saberes sobre os(as) filhos(as), revelando uma ruptura entre o saber vivido 
e o saber institucional. Encontramos no relato de uma mãe essa situação:

Incluir as crianças nas atividades, independente de suas 
dificuldades. Eu vi várias vezes as crianças com autismo 
como meu filho irem para o parque brincar nos momentos de 
atividades, enquanto as demais participavam de atividades 
na sala de aula  (Ramos, 2024, p.50).

Por outro lado, as gestoras escolares expressam preocupação com os 
limites pedagógicos e institucionais, frequentemente sentindo-se pressiona-
das a responder a demandas complexas para as quais não foram plenamente 
capacitadas. A presença da criança autista convoca rearranjos nas práticas 
escolares, desestabilizando rotinas e exigindo uma escuta que ultrapassa os 
protocolos técnicos, e o mal-estar que emerge dessas relações não é sinal de 
fracasso, mas índice da impossibilidade de uma resposta totalizante.

Esses desencontros entre família e escola evidenciam o que Lacan 
(1964) nomeia como a falta estruturante do Outro, sobre a impossibilidade de 
qualquer instância ocupar um lugar de completude frente ao sujeito. Diante 
disso, nem a família, nem a escola podem oferecer garantias absolutas ou 
respostas plenas à singularidade do(a) autista, uma vez que o sujeito, na 
lógica psicanalítica, não se constitui a partir de uma relação de fusão com o 
Outro, mas a partir da falta, daquilo que escapa à compreensão e ao controle. 
Tendo em vista que as diferenças são importantíssimas nas relações humanas.

Nesse contexto, sustentar o mal-estar como parte constitutiva da relação, 
e não como falha a ser corrigida, torna-se um gesto ético. A escuta psicanalítica 
propõe que o impasse seja acolhido, que o não saber seja reconhecido, e que 
o encontro com o(a) autista se dê na abertura ao desconhecido. Isso implica 
deslocar o ideal de harmonia entre família e escola, e reconhecer que o trabalho 
de inclusão envolve zonas de conflito, de desencontro e de elaboração contínua.

A aposta, portanto, não está na superação do mal-estar, mas na sua 
sustentação como condição para que algo novo possa emergir, e é nesse 
espaço entre o saber e o não saber, entre o desejo e o limite, que se pode 
construir uma prática inclusiva que respeite a singularidade do sujeito autista 
e reconheça a incompletude das instituições que o recebem.

5. A ESCUTA DAS MÃES E DAS GESTORAS: DISCURSOS EM 
CONFLITO

A análise das entrevistas revelou uma multiplicidade de afetos, 
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como frustração, raiva, impotência e desejo. Uma das mães afirmou: “Se eu 
pudesse tirar o autismo dele, eu tirava. Não por mim, mas porque ele sofre 
com isso.”, outra mãe aponta: “Desafiador, você não consegue lidar com 
algumas crises, sai fora do controle, a criança “desregula” e você também 
se perde também.” e uma terceira genitora diz:

Pessoalmente, eu também precisei mudar muito em mim 
mesma. Chegou um momento em que eu queria que tudo 
se resolvesse rapidamente, especialmente quando recebi o  
laudo do meu filho. Na época, eu esperava que as soluções 
fossem imediatas, mas tive que lidar com a realidade, se 
não trabalhar para resolver a vida dele, as coisas não vão  
andar (Ramos, 2024, p.45).

As falas acima explicitam o que podemos descrever através da 
teoria freudiana sobre o luto (Freud, 1917), o luto não se refere apenas à 
morte, mas à desconstrução das expectativas imaginárias projetadas sobre 
um(uma) filho(a). Um(uma) filho(a) autista, muitas vezes, não corresponde 
às fantasias parentais de desenvolvimento e reciprocidade, convocando uma 
ressignificação do vínculo e uma reformulação do investimento afetivo. 

Kupfer (2004) destaca que a parentalidade implica lidar com o ines-
perado e com o desvio em relação ao ideal, exigindo dos pais uma abertura 
para o encontro com o filho(a) real, aquele(a) que escapa às imagens pre-
viamente construídas. Nesse sentido, o autismo convoca mãe e pai a uma 
travessia subjetiva, onde o amor precisa se reinventar fora dos moldes da 
normatividade.

As mães entrevistadas criticam a rigidez das práticas escolares, como 
a imposição do barulho do sinal, que desconsidera as hipersensibilidades 
sensoriais características do Transtorno do Espectro Autista (TEA). Uma das 
mães relata: “Eles dizem que a criança tem que sofrer para se acostumar.” 
(Ramos, 2024, p. 23). Essa postura evidencia o que Lacan (1998) denomina 
alienação educacional, uma lógica institucional que privilegia a adaptação 
normativa em detrimento da escuta das singularidades subjetivas. Compreen-
dendo, nesta perspectiva, a educação como um aparelho de discurso onde o 
saber ocupa o lugar de ação, de agente e o sujeito ocupa a posição de objeto. 
Em que há uma submissão no processo escolar onde ao aprender o sujeito se 
submete a uma forma de verdade que não é a sua origem e, algumas vezes, 
esse ponto de partida da realidade do sujeito é desconsiderada diante da 
necessidade de homogeneização. A partir dos estudos elaborados para este 
artigo e, ancorado na teoria lacaniana, percebe-se que há uma preponderância 
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para a produção de competências e habilidades de um sujeito adaptado ao 
discurso hegemônico, tolhendo a percepção de necessidades particulares e 
singulares de cada indivíduo (Silva; Arruda, 2014).

O diagnóstico de TEA mobiliza nas mães um processo de luto 
que, conforme Freud (1917), não se restringe à morte física, mas envolve 
a desconstrução da imagem idealizada do(a) filho(a). Uma das entrevista-
das, ao ser questionada sobre o futuro de seu filho, afirmou: “Não gosto de 
pensar, já sofri tanto pensando nisso, mas eu não acho que o autismo do 
Ronaldo seja forte”5. Tal enunciado evidencia a ferida narcísica descrita 
por Kupfer e Lajonquière (2015), ao discutirem o impacto da diferença na 
constituição parental e os desdobramentos subjetivos que ela impõe aos 
novos arranjos no laço social. Nesse cenário, a perspectiva winnicottiana 
oferece um aporte decisivo: a aceitação da realidade só se torna possível 
quando os pais dispõem de um ambiente emocional suficientemente bom, 
capaz de sustentar o cuidado e favorecer processos de elaboração simbó-
lica. Para Winnicott (1971, 1983) o ambiente é concebido como condição 
estruturante da subjetividade, funcionando como espaço transicional no 
qual a alteridade radical do(a) filho(a) pode ser integrada sem aniquilar a 
capacidade parental de amar e de investir. Assim, diante do autismo, não se 
trata apenas de adaptação a um diagnóstico, mas da possibilidade de recriar 
um espaço psíquico e relacional em que mães, pais e seus filhos(as) possam 
emergir como sujeitos em transformação.

Em relação às gestoras, ao falarem sobre a inclusão, muitas vezes 
operam por uma lógica técnica, centrada em planos educacionais e em 
demandas normativas. No entanto, seus discursos também deixam entre-
ver o sofrimento e a sensação de desamparo frente à realidade de inclusão 
que as adaptações escolares junto a crianças autistas convocam. Quando 
acolhidas na fala, essas profissionais revelam dilemas éticos importantes, 
como o medo de errar, de violentar a subjetividade da criança ou de não 
conseguir incluí-la de fato. Essas falas mostram a importância da formação 
continuada que inclua escuta, reflexão e elaboração simbólica, e não apenas 
transmissão de conteúdo.

Segundo Mantoan (2003), a inclusão não pode ser reduzida a um 
conjunto de estratégias pedagógicas ou ajustes curriculares, ela trata de 
uma mudança paradigmática que exige da escola uma revisão profunda 
de seus valores, práticas e concepções sobre normalidade, aprendizagem e 

5 O nome das crianças foram alterados para garantir a privacidade, protegendo as informações pessoais.
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convivência. A autora defende que a inclusão é, antes de tudo, uma postura 
ética, que reconhece a diversidade como constitutiva do espaço escolar e 
não como exceção a ser gerida.

Nesse sentido, Nóvoa (1992) destaca que a formação docente deve 
ultrapassar o modelo transmissivo e técnico, incorporando dimensões sub-
jetivas e reflexivas. Para o autor, o(a) professor(a) e, por extensão, o(a) 
gestor(a), precisam ser sujeitos de sua prática, capaz de pensar criticamente 
os desafios que enfrentam e de construir sentidos para sua atuação. A escuta 
das angústias e dos impasses vividos pelas gestoras revelam a urgência de 
espaços formativos que acolham a complexidade da inclusão e favoreçam a 
construção de respostas singulares, sensíveis às subjetividades envolvidas.

Arroyo (2011) também contribui para essa discussão ao afirmar que 
a escola precisa se tornar um território de acolhimento, onde as diferenças 
não sejam apenas toleradas, mas reconhecidas como potências. Para isso, é 
necessário romper com a lógica da exclusão simbólica, que persiste mesmo 
em contextos ditos inclusivos, e investir em práticas que promovam o 
pertencimento real de todos os sujeitos. 

Assim, o discurso das gestoras, quando escutado em profundidade, 
revela não apenas dificuldades operacionais, mas também um desejo de 
fazer diferente, de incluir com responsabilidade, afeto e compromisso ético; 
em contraposição há também uma dificuldade de criar dentro desta velha 
estrutura. A formação continuada, nesse contexto, deve ser pensada como 
um espaço de elaboração coletiva, onde o saber técnico se articule à escuta 
clínica e à reflexão crítica sobre os sentidos da inclusão (Silva; Arruda (2014).

6. A LÓGICA DO NÃO-TODO E A POSSIBILIDADE DE REIN-
VENÇÃO DO LAÇO

Lacan (2009 [1971]), ao discutir a feminilidade e a função do falo, 
propõe uma disposição de relação com o saber e com o Outro em que podemos 
encontrar a lógica do não-todo. O não-todo designa precisamente aquilo que 
escapa à pretensão universalizante, revelando que não há significante capaz 
de recobrir a totalidade da experiência subjetiva. Essa perspectiva desvela 
a ausência de um saber absoluto sobre o sujeito e, ao mesmo tempo, abre 
espaço para que o contingente e o singular possam inscrever-se como marcas 
constitutivas da subjetividade. Quando Lacan afirma que “a mulher não 
existe” (2009[1971], p. 69), indica que não há representação universal que 
esgote a experiência feminina, mas múltiplas formas singulares de inscrição.

Servindo-se desta matriz teórica para o campo da educação inclusiva, 
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o não-todo oferece uma chave potente para pensar a presença da criança 
autista: não se trata de reduzi-la a um diagnóstico nem de incluí-la em um 
ideal normativo de completude, mas de sustentar o espaço da incomple-
tude onde sua singularidade possa emergir. Assim, a escola é chamada a 
reconhecer que não existe um modelo universal de aprendizagem, e que a 
diferença — longe de ser déficit — é precisamente o lugar onde o sujeito 
se inventa. Partindo daquilo que não tem nome, isto é, o que é inominável 
na realidade – algo que escapa ao regime do universal, frisado pela lógica 
do não-todo podemos conceber a composição do contingente e do particular 
como pontos que se (a)firmam na subjetividade. 

É possível utilizar o conceito de não-todo em desdobramentos na qual 
a existência de algo no sujeito escapa a qualquer totalização ou normatização 
pelo simbólico (Bernardino, 2015). A partir da pesquisa de Fuentes (2009) 
refletimos sobre o conceito de não-todo e o sujeito autista, afirmando que ao 
conviver com a experiência naquilo que ela tem de incomparável à necessidade 
do inventivo se faz presente. Há sempre uma exceção que impossibilita que 
o simbólico se feche sobre si mesmo e, por consequência, desta abertura é 
possível a aposta na alteridade e na singularidade do sujeito autist.

A abertura para a produção de uma parentalidade possível, em que não 
há apenas uma relação de parentalidade, mas aquela relação de cuidado com 
aquela criança em específico, desta mãe e deste pai nesta relação (grifos nossos).

Há algo a ser dito, com uma linguagem ainda a se traduzir. Na 
possibilidade de um saber que não é totalizante, então, aí está a abertura 
para invenção nessa relação em que pode haver outro modo de vínculo na 
parentalidade à ser constituído. Além de certa articulação possível da escola 
com aquilo que não se apresenta prontamente traduzível. Se esculpe então 
uma relação que parte da ética do desejo e da falta. O desejo carrega em si 
o inominável até que possa ser escutado, na qual a escuta do impossível é 
instituída como criação. O criar no não-todo indica o campo aberto de um 
estrutura própria do autista que pode ser compreendido em sua formação 
única e própria na relação estabelecida com o seu ambiente, com suas cui-
dadoras(res) e na constituição da linguagem onde a borda entre o corpo e a 
palavra se fazem presentes.

O “todo” implicaria uma universalidade regulada pela função fálica 
– ou seja, pela marca simbólica que organiza a castração e a inscrição do 
sujeito na linguagem. O “não-todo” diz respeito àquilo que escapa à essa 
universalidade, remetendo ao campo do feminino e a tudo aquilo que se 
apresenta como exceção ou resto, não integralmente capturado pelo sim-
bólico (grifos nossos).
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Esse operador lógico utilizado para se pensar as diferenças de gê-
nero, pode aqui pode ser empregado como modos de subjetivação, onde a 
experiência do limite – da castração e do acesso ao simbólico – se dá de 
maneira diversa ou falha. No limite, o “não-todo” aponta para o encontro 
com o real que o simbólico não consegue totalizar (grifos nossos).

Na perspectiva do não-todo, não há completude possível no campo 
do Outro – seja ele a família, a escola ou o saber técnico. Aplicada ao campo 
da inclusão, essa lógica permite pensar em uma ética da incompletude, em 
que os sujeitos implicados – pais, professores, especialistas – reconheçam 
seus limites e se abram à escuta do impossível. Essa abertura não elimina o 
sofrimento, mas o reinscreve em um campo de trabalho simbólico.

É nesse sentido que Kupfer, Pesaro e Davini (2020) falam de uma 
triangulação não-toda, em que cada parte se coloca como parceira parcial 
na sustentação do laço com a criança. Trata-se, então, de construir redes 
de colaboração que se sustentem na confiança, na escuta e na implicação 
subjetiva, recusando os discursos totalizantes da eficácia, do rendimento ou 
da normatividade. A inclusão, assim pensada, deixa de ser um imperativo 
técnico e torna-se uma aposta ética na alteridade.

CONSIDERAÇÕES FINAIS

A escuta das mães e das gestoras escolares revelou que a inclusão 
de crianças autistas não é um caminho de soluções prontas, mas uma tra-
vessia tecida por encontros, desencontros e reinvenções. O autismo, em sua 
radical singularidade, desloca certezas, interroga práticas e exige da escola 
e da família mais do que ajustes técnicos: convoca uma postura ética que 
sustente a incompletude de todos os envolvidos.

A psicanálise, ao operar com o sujeito dividido e com a lógica do 
não-todo, oferece uma chave para acolher o que não se deixa traduzir inteira-
mente, reconhecendo que a inclusão não será toda, mas pode ser verdadeira. 
É na borda — entre a palavra e o silêncio, entre o desejo e o limite — que 
se abre o espaço para a invenção de novos modos de laço.

Como aponta Sinclair (1992) apud Maleval (2017), o autismo não 
é algo que uma pessoa tem, ou uma gruta no qual a pessoa está confinada: 
“Não há criança normal escondida por trás do autismo. O autismo é uma 
maneira de ser. Ele é invasivo; ele atinge toda experiência, toda sensação, 
percepção, pensamento, emoção, todo aspecto da vida. Não é possível se-
parar o autismo da pessoa... e, se isso fosse possível, a pessoa que sobraria 
não seria a mesma pessoa do início” (Maleval, 2017, p.98).
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Incluir, assim, é sustentar o impossível sem apagá-lo, permitindo que 
a criança autista encontre, à sua maneira, um lugar no laço social. É também 
permitir que a escola se transforme, que as famílias se reinventem e que o 
mal-estar seja vivido como matéria de criação, não como sinal de fracasso.

Se a inclusão for compreendida apenas como adequação à norma, 
perderemos a oportunidade de aprender com o que nos desestabiliza. Mas, 
se for entendida como um campo de alteridade radical, será possível trans-
formar o encontro com a diferença em potência de vida. Afinal, como toda 
experiência humana autêntica, a inclusão é obra inacabada — e é nessa 
abertura que reside sua força. Almejando as tramas do não-todo rumo à 
inclusão de crianças autistas e suas famílias no ambiente escolar. Uma 
aposta ética na alteridade.
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